Карточки SCP Secret Laboratory

Описание

Некоторые родители жалуются, что их дети играют в компьютерные игры. Одних родителей беспокоит то, что их дети проводят за компьютером слишком много времени, которое могли бы потратить на учёбу. Другие ругают своих детей за игры, потому что боятся, что у них испортится зрение и ухудшится здоровье из-за постоянного сидения за компьютером. Третьи опасаются, что у ребёнка сформируются неправильные нейронные связи, ведь он привыкает получать удовольствие от виртуальных стимулов, а не от реальных.

Родители покупают ребёнку карточки SCP Secret Laboratory

Уважаемые родители, если ваш ребёнок играет в игру “SCP: Secret Laboratory”, то у нас для вас есть хорошая новость. Есть кое-что, что поможет установить для вашего ребёнка связь с реальностью. Эта новая реальность для него воплотится в пластиковых карточках. Они такие же, как те карты, которые ваш ребёнок видит в игре. Самое главное преимущество этих карт в том, что к ним можно прикоснуться, взять в руку и даже показать друзьям.

Только представьте на минуту, какой восторг охватит вашего ребёнка, если вы подарите ему настоящие карты доступа к секретным объектам его любимой игры! И представьте, с какой гордостью он будет показывать пластиковые карточки SCP Secret Laboratory своим друзьям.

Будут ли друзья завидовать вашему ребёнку? Безусловно! Могут ли у него возникнуть проблемы с одноклассниками из-за карточек? Само собой! Но почему бы не создать для маленького человека ситуацию, которая позволит ему столкнуться с конфликтом с реальными людьми, а не с виртуальными монстрами на экране жидкокристаллического монитора? Как вы думаете, чем больше будет гордиться ваш сын? Тем, что уничтожил десять SCP за вечер, не вставая с кресла? Или тем, что отстоял свои карточки у Вовки из параллельного класса? Вот именно. Представляете, какие широкие горизонты открываются перед вашим мальчиком, если вы подарите ему набор карточек доступа SCP Secret Laboratory?

Послание для конечного потребителя карточек SCP Secret Laboratory

Привет, чувак! Ты дочитал до этого места? Я тут твоим родителям объяснял, почему они должны купить тебе эти карточки, о которых ты мечтаешь с тех пор, как играешь в SCP Secret Laboratory. Я знаю, как тебе хочется их иметь. Тебе хотелось бы хоть какую-то атрибутику из этой игры. Может, кружку. Или, возможно, футболку. Извини, чувак, но у нас есть только карточки доступа SCP Secret Laboratory. Но посмотри, какие они классные!

В комплект входит 11 карточек. Уверен, ты знаешь, зачем они нужны. Проверяй:

1. Janitor (уборщик)
2. Scientist (учёный)
3. Major Scientist (старший учёный)
4. Containment Engineer (инженер по содержанию)
5. Guard (охранник)
6. Senior Guard (старший охранник)
7. Lieutenant (лейтенант)
8. Commander (командир)
9. Zone Manager (менеджер зоны)
10. Facility Manager (менеджер объекта)
11. O5 Keycard

Каждая карточка предназначена для определённого персонала. Так и объясняй своим родителям. Это я тебе напоминаю, какие умные слова нужно говорить, чтобы они поняли, зачем тебе именно 11 карточек. Уверен, папа скажет, что тебе хватит и одной, но ты не сдавайся.

Поблагодари папу за карточки SCP Secret Laboratory

Отца можно понять. Папа много работает, и деньги, которые ты у него просишь на покупку карточек SCP Secret Laboratory, он зарабатывает ценой своего времени и сил, хотя ты пока не способен это полностью осознать и оценить. Поэтому он будет переживать и задавать, как тебе сейчас кажется, глупые вопросы. Поверь, когда тебе будет столько же лет, сколько сейчас твоему папе, ты своему сыну будешь задавать такие же вопросы. Твой отец просто хочет понять, насколько разумно он потратит заработанные деньги. И ещё он заботится о том, чтобы ты не вырос человеком, который относится к деньгам бездумно. Он хочет, чтобы ты научился тратить деньги с умом.

Пойми, чувак, твой папа просто тебя очень любит и хочет, чтобы ты был счастлив. Ему нравится видеть огонь в твоих глазах, когда ты рассказываешь про свою любимую игру SCP Secret Laboratory и про то, как тебе срочно нужны эти карточки. Цени своего папу. И цени всё, что он для тебя делает. Поэтому обязательно скажи ему спасибо, когда желанные карточки наконец окажутся у тебя в руке. Обязательно поблагодари папу. И обними его.

Но чтобы папа согласился купить тебе карточки SCP Secret Laboratory… Хотя, подожди. Вполне возможно, что решение о покупке примет мама. Или бабушка. И такое бывает. Не беда. Возможно, так даже проще получить карточки. Главное — обращаться к маме с любовью и говорить эмоционально. Плакать не нужно. Это лишнее. А вот правильное выражение лица и подходящую интонацию использовать придётся обязательно. С детства учись общаться с женщинами — это тебе пригодится.

Так о чём мы? О карточках. Продолжим.

Пластиковые карточки SCP Secret Laboratory

Карточки SCP Secret Laboratory изготовлены из пластика. Хотя зачем я тебе это рассказываю? Ты и так знаешь, что они сделаны из пластика. Не из дерева и не из металла. И не потому, что пластик лёгкий, прочный и гибкий, а потому что в игре SCP Secret Laboratory карточки сделаны из пластика. Разве можно делать реальные карточки не из пластика, если в игре они пластиковые? Конечно нет!

Также уточню, что по размеру карточки доступа SCP Secret Laboratory полностью соответствуют банковским картам. Банковские карты ещё называют кредитными или дебетовыми. Твои родители могут называть их зарплатными, а бабушка — социальными или пенсионными. Это не важно. Просто знай, что сегодня все банковские пластиковые карты имеют одинаковый размер. И карточки доступа из компьютерной игры SCP Secret Laboratory имеют такой же размер — 86 × 54 мм.

Что ещё рассказать? Про количество сказал, про размер сказал. Теперь расскажу про магнитную полосу.

Магнитная полоса

Извини, чувак, но магнитная полоса на обратной стороне карточки будет ненастоящей. Бутафорской. Когда я интересовался изготовлением пластиковых банковских карт, чтобы напечатать карточки SCP Secret Laboratory, я узнал, что настоящую магнитную полосу действительно можно сделать. Но это только увеличит стоимость производства. Да и зачем тебе это? Ведь ты понимаешь, что магнитная полоса используется для хранения секретной информации. Когда ты проводишь карточкой по специальному считывающему устройству, информация считывается — и дверь открывается. Но это в игре! А карточки у тебя будут настоящие. Какие реальные двери ты собираешься открывать карточками доступа из игры SCP Secret Laboratory?

Уверен, что считыватель у тебя стоит только на двери в туалет. Шучу. Нет у тебя таких дверей. И поверь, на настоящей магнитной полосе записана уникальная секретная информация. Поэтому даже если бы на твоих карточках была настоящая магнитная полоса, не факт, что твоя карточка из игры открыла бы главный сейф Национального банка твоей страны. Совсем не факт!

Так что успокойся. На карточках магнитная полоса будет просто нарисована краской, как и остальные элементы дизайна. Поэтому открыть ею ничего не получится. Извини, чувак. И обязательно расскажи это родителям, если они спросят. Никакой угрозы для семейного сейфа ваши карточки не представляют. Именно так им и скажи.

Всё остальное ты уже знаешь. Так что запасайся аргументами, набирайся уверенности и вперёд! Иди проси родителей купить тебе карточки доступа из любимой игры SCP Secret Laboratory. Лучше всего делать это перед днём рождения или накануне Нового года — тогда задача упрощается. А если тебе вдруг захочется получить их ко Дню работников лёгкой промышленности — будет сложнее. Но всё равно пробуй. Вдруг получится. Главное — правильное выражение лица, уверенность в голосе и чёткие формулировки. Можешь потренироваться перед зеркалом.

Карточки доступа из игры SCP Secret Laboratory не представляют угрозы семейному сейфу, потому что не имеют настоящей магнитной полосы.

Запомнил?

Почему минимум десять комплектов?

Так нужно. Сейчас все карточки закончились. Если ты будешь заказывать карточки SCP Secret Laboratory, мне придётся заказывать их заново. Но если заказать только один комплект — это всего 11 штук. Ни одна типография не станет печатать такое маленькое количество. Мне пришлось постараться, чтобы найти типографию, согласную напечатать 10 комплектов по приемлемой цене. Другие требовали больше денег или соглашались печатать минимум 1000 штук. Конечно, я отказался. Поэтому минимальный заказ — 10 комплектов.

Что делать с оставшимися 9 комплектами, если себе ты оставишь только один? Решается просто — тремя способами.

Способ 1. Оставь про запас

Можешь оставить все 10 комплектов себе. Мало ли что? Вдруг карточки потеряются? Или поцарапаются, или погнутся. Шучу. Но запас никогда не помешает.

Способ 2. Подари друзьям

Подари девять комплектов своим девяти лучшим друзьям. Поверь, отдавать — значит получать. Это правило работает. Учись делиться с детства. Сегодня ты сделаешь подарок другу — завтра он сделает что-то приятное тебе.

Способ 3. Стань предпринимателем

Не знаю, одобрят ли это родители или директор школы, но остальные комплекты ты можешь продать. Добавь немного к цене, по которой купил карточки в магазине, — и у тебя будет продажная цена. На заработанные деньги сможешь купить себе, например, пирожок. С яблоками или с вишней — какой больше любишь? А через пару лет продашь что-то действительно полезное и купишь автомобиль. Большой путь начинается с первого шага. Помни об этом.

В общем, думай. Карточки SCP Secret Laboratory получились классные. Пластиковые, с магнитной полосой. Как настоящие. И точь-в-точь как в твоей любимой игре. Так что иди к родителям и говори, как я тебя научил.

Удачи!